着那道印子：“你看。你之前用的是金陵派的可逆浆糊，但浆糊只涂了表面，没有渗透到纤维层。折痕深处的纸纤维已经断了一部分，光靠表面浆糊粘不住。要先用极稀的浆水从背面渗进去，把断裂的纤维重新黏合，再在表面补一层托纸。托纸要顺着纸纹的方向贴，不然以后翻页的时候还会沿着折痕裂。”
沈砚舟点头，认真得像在听法条。林微言把镊子递给他：“你来试试。”
沈砚舟接过镊子，手有点抖。他修书的手艺是跟着南京的师傅学的，基础有，但精细活做得不多。他蘸了浆水，小心翼翼地涂在折痕背面。林微言在旁边看着，没说话，但手悬在半空，随时准备接镊子。
沈砚舟的手腕慢慢稳下来。一涂，二贴，三压。他做得不快，但每一步都踩在她的节奏上。做完之后，他用吸水纸把多余浆水吸干，抬头看她。
“行了？”他的语气像在法庭上等待宣判。
林微言低头检查。折痕处平整了，纸纹对齐了，补纸的颜色几乎和原纸融为一体。她挑不出毛病。但她在折痕的边缘发现了一处极小的失误，补纸的裁边不够齐，有一根纤维没有完全贴合。她本可以直接告诉他，但话到嘴边，她改了主意。
“还行。”她说，“比上次好。”
沈砚舟松了口气。那种松，是真正卸下重担的松。他在法庭上赢了那么多案子，从没见她为他松过一口气。现在他坐在她旁边，为一个旧书折痕的修复结果松了气。林微言忽然觉得，这个人比她记忆中更笨了，也比她记忆中更真了。
“沈砚舟。”
“嗯。”
“你那三年，在顾氏，很累吧。”
沈砚舟拿着镊子的手停住。他没看她，目光落在书页上。“累。”他说，“但不是身体累。”
“是什么累？”
“是每天醒来第一件事，想的是‘今天要给谁笑’。那种累。”
林微言伸手，把他手里的镊子拿掉，放在桌上。然后她把他的手翻过来，掌心朝上。他的掌纹很深，中间一条横纹贯穿手心。她的指尖沿着那条横纹轻轻划过。
“你以前手上没有这条纹。”她说。
“三年每天握拳，握出来的。”
林微言的手指停在他掌心。她低头看着那道纹，忽然把他的手合上，用自己的手包住他的拳头。沈砚舟抬起头，看着她。她没有看他，只是握着他的拳头，握得很紧。
“以后别握了。”她说。
沈砚舟
本章未完，请点击下一页继续阅读！