士撒油；汽油桶旁放着一盒火柴和一个打火机，作为纵火工具。此外，吊篮内还配备了指南针、气压计、简易的太平洋航线图，以及一把南部十四式手枪——这并非用于自卫，而是供死士在任务完成后自裁殉国，日军要求“死士不得被美军俘虏，需以天皇的名义以身殉国”。
为了保障热气球的制造效率，日军在本州东北部的青森、岩手、宫城等县设立了12个秘密制造基地，每个基地由数十名民间工匠和少量日军士兵组成，实行流水线作业：有的工坊负责制作桑皮纸气囊，有的负责编织竹制骨架和吊篮，有的负责组装调节装置和填充氢气。由于材料易得、工艺简单，每个基地每天能制造10-15个热气球，到1943年10月，日军已累计制造出超过1000个热气球，足够支撑首轮计划的执行。
这些热气球看似粗粝，却成为了日军伸向美国本土的“利刃”，虽然它们没有先进的导航系统，没有坚固的防护，甚至连基本的抗风能力都有限，但在北太平洋的西风急流中，它们成为了最隐蔽的袭扰武器——体积小、颜色与天空接近，美军的雷达和侦察机难以发现，即便发现，也因飞行高度高、目标小，难以实施有效拦截。
气球计划的核心，除了热气球，便是那些被日军洗脑的死士。日军明确规定，每个热气球搭载一名死士，且死士无任何返程可能，任务只有一个：抵达美国，纵火森林，以身殉国。为了招募到足够的死士，日军在军队和国内展开了大规模的招募活动，凭借着军国主义的疯狂洗脑，将一批批年轻的日本人变成了偏执的“玉碎狂徒”。
日军的死士选拔分为两个渠道：一是在日军现役士兵中招募，主要面向在战场失利中产生“赎罪心理”的士兵，以及信奉军国主义的狂热分子；二是在日本国内的青年学生、工人中招募，主打“为天蝗尽忠”“保卫本土”“袭扰美夷”的宣传，利用日本民众的民族情绪进行洗脑。选拔标准看似简单，实则严苛：年龄在20-30岁之间，身体健壮，能忍受长时间的孤独、饥饿和海上的恶劣环境；视力良好，能看懂气压计、指南针等简易仪器；最重要的是，必须对天皇绝对忠诚，甘愿为“大日本帝国”以身殉国。
日军在招募宣传中，将死士塑造成“民族英雄”，宣称“乘坐气球前往美夷本土，纵火焚其山林，是蝗军勇士的最高荣耀”，还承诺会为死士的家人提供丰厚的抚恤金，将死士的名字刻入靖国厕。在军国主义的长期洗脑下，日本国内不少年轻人被这种虚假的“荣耀”冲昏了头脑，纷纷报名参加，甚
本章未完，请点击下一页继续阅读！