晨光像是掺了水的劣质牛奶,稀稀拉拉地从清微观东边那扇破了洞的窗纸透进来,勉强给昏暗的厢房镀了层灰蒙蒙的亮。
张不摆盘腿坐在吱呀作响的木板床上,身上那件洗得发白、袖口已经磨出毛边的靛蓝道袍松松垮垮地挂着。他垂着眼,手指在手机屏幕上机械地上下滑动,屏幕的光映着他没什么血色的脸。
招聘软件里的岗位密密麻麻,可没一个跟他有关系。
“外卖骑手,要求自备电动车……”他瞅了眼院里那辆除了铃铛不响哪儿都响的二手自行车,叹了口气。
“健身房教练,有相关资格证优先……”他捏了捏自己算不上结实的小臂,又叹了口气。
“销售专员,学历大专以上……”得,他连九年义务教育都是师父拿着旧课本在道观里教的,学历栏填“家传”能行吗?
手机突然震动起来,一个本地的陌生号码。
张不摆心里咯噔一下,有种不祥的预感。他盯着那串数字看了三秒,才慢吞吞地划开接听,把手机凑到耳边。
“喂,您好?”
“请问是张不摆先生吗?”电话那头是个年轻女人的声音,标准,礼貌,不带任何感情。
“是我。”
“这里是农商行青山区支行信贷部。系统显示,您名下尾号7742的账户,本月应还房屋贷款四千六百三十七元五角,目前已逾期十五天。”女人的语速平稳得像在念教科书,“请您在今天下午五点前将欠款及滞纳金存入指定账户,否则我行将按合同约定启动法律程序,包括但不限于提起诉讼、申请财产保全,并可能影响您的个人征信记录。”
张不摆觉得喉咙有点发干。他清了清嗓子,努力让声音听起来不那么虚:“那个……同志,能不能再宽限几天?我这两天正在筹钱,很快就……”
“很抱歉,张先生。”女人的声音依旧平稳,却带着不容商量的意味,“我行规定,逾期十五天以上必须进行催收并启动相应流程。今天是最后通牒日。请您务必重视个人信用,及时还款。”
电话里短暂地沉默了一下,然后传来嘟嘟的忙音。
张不举握着手机,手臂僵在半空,好一会儿才慢慢放下。厢房里安静得能听见自己胸腔里心脏沉闷的跳动声,还有窗外风吹过荒草时沙沙的、令人心烦的声响。
四千六百三十七块五。
他掀开薄被下了床,光脚踩在冰凉起灰的青砖地上,走到那只掉漆的红木箱子前,打开。里面整
本章未完,请点击下一页继续阅读!