听见她蹲下时膝盖磕在石板地上的声音——极细微的、骨头和石头碰撞的闷响。她没有说话，只是蹲在那里。听他们听。
第二个客人走过来。脚步更重，节奏带着一种金属质地的干脆利落。铁匠的耳朵在蜂蜡后面认出了这个脚步——同行。不是听出来的，是感觉出来的。长期打铁的人走路时重心偏前，脚掌落地比脚跟更重，因为常年在铁砧前弓着身子。脚步的节奏里带着一种特殊的停顿——不是犹豫，是铁匠在每一次锤击之间那种极短暂的、蓄力的间隙。铁匠没有睁眼，但他的右手在膝盖上微微蜷了一下，像握住了看不见的锤柄。
那个人在铁匠的铁片前停下来，蹲下。呼吸粗重，带着长期在炉火前工作的人特有的那种被热空气反复烘烤过的声带发出的低沉共鸣。他的手伸向铁片——铁匠的耳朵在蜂蜡后面听见了那只手在空气里移动时带起的气流声。不是普通人翻检货物的轻飘气流，是更沉、更稳、更慢，像铁钳伸进炉火时那种不需要犹豫的确定。
手指碰到了第一块铁片。指甲和金属碰撞，叮。声音穿过蜂蜡，变成一种更沉、更远的叮。像从水底传上来的。铁匠的耳朵在蜂蜡后面捕捉到了那个声音的质地——淬过火的，快淬的，声音脆，余音长。在蜂蜡后面，脆变成了闷脆，长变成了更长。像闷的胡萝卜。水分足的闷。
那个人把这块铁片放下了。叮。第二块。叮。没淬火的，声音闷，余音短。在蜂蜡后面，闷变成了沉，短变成了更短。像脆的胡萝卜。水分亏的脆。第三块。叮。慢淬的，介于脆和闷之间，余音介于长和短之间。在蜂蜡后面，变成了介于闷脆和沉之间的、一种说不清的声音。像那根闷中带一丝脆的胡萝卜——水分在退，但不是今天开始退的，是好几天前就开始退了。
那个人把第三块拿起来，没有放下。铁匠的耳朵在蜂蜡后面听见他的手收紧了——皮肤和铁片表面摩擦，发出极细微的滋滋声，铁片表面的氧化膜被掌心的汗微微浸润。他选了这一块。不是最好的一块，是最让他犹豫的一块。
铁匠睁开眼睛。
蹲在他面前的是一个和他年纪相仿的男人，穿着一件被炉火烤出无数小洞的皮围裙，手指粗短，指甲缝里嵌着洗不掉的铁屑。掌心的茧厚得像一层皮革，和铁匠自己的手一模一样。他手里攥着那块慢淬的铁片，翻来覆去地看表面的氧化膜——彩虹般渐变的，厚度不一，一部分淬得快，一部分淬得慢。
“这块，淬火的时候入水角度不对。”他说。声音低，带着长期在铁砧前说话压过
本章未完，请点击下一页继续阅读！