事,两家关系一直很好。她妈妈走得早,周妈妈对她像亲闺女一样。每次去周家,周妈妈都会做一大桌子菜,走的时候还要塞一堆东西让她带走。
“这周末我去。”她说,“正好给阿姨带点茶叶,陈叔前几天淘了一罐好龙井。”
“行,我跟她说。”
车开得很稳,不快不慢。林微言靠着车窗,看着外面的街景。雨后的城市很干净,路灯亮起来,把湿漉漉的路面照得发亮。行人撑着伞,匆匆忙忙地走,像一簇簇移动的蘑菇。
“微言。”周明宇忽然开口。
“嗯?”
“你最近……是不是有心事?”
林微言愣了一下。
“没有啊。怎么了?”
“没什么。”周明宇的语气很随意,但她听得出底下的小心,“就是觉得你最近不太对劲。吃饭吃得少,话也少。你要是有什么事,可以跟我说。”
林微言沉默了一会儿。
“明宇,你说,一个人能不能同时恨一个人,又放不下那个人?”
周明宇的手在方向盘上顿了一下,很快就恢复了正常。
“能。”他说,“人的心不是一加一等于二。它可以同时装下很多矛盾的东西。”
林微言看着他,等着他继续说。
“但你不能一直这样。”他说,“太累了。”
车里安静了。
音响里那首歌到了副歌部分,是个女声,唱的是什么她没听清。她低下头,看着手里的保温杯,杯壁上凝了一层水珠,凉凉的,滑滑的。
“明宇,谢谢你。”
“谢什么?”
“谢你不问。”
周明宇笑了一下,那笑容里有种说不出的东西,像是温柔,又像是释然。
“我不问,是因为你不想说。等你想说了,我随时在。”
林微言的眼眶又红了。她发现最近自己特别容易哭,这让她很恼火。她不是这样的人,她是一个能一个人修三天书不跟任何人说话的人,她不应该这么脆弱。
可有时候,脆弱不是你能选的。它就来了,像这场雨,不管你愿不愿意。
五
到了家,林微言洗了个澡,换了睡衣,坐在床上。
床头柜上放着一本书,是她最近在看的《古籍修复技艺》。她翻了几页,看不进去,合上放在一边。
抽屉里有一个旧盒子,木头的,上面雕着梅花。她已经很久没有打开
本章未完,请点击下一页继续阅读!